Австрия. 20 километров от чудесного города Линц, знаменитого в том числе тем, что Гитлер мечтал перенести сюда столицу из ненавистной ему Вены.
Кругом зеленые луга и перелески с живописно разбросанными игрушечно-милыми домиками. На вершине огромного холма - тяжелая каменная стена, похожая на ограду средневекового замка. Но за оградой - не замок.
С 1938 по 1945 год здесь, в концлагере Маутхаузен, только по официальным данным было уничтожено 122 766 человек, из них 32 180 советских граждан. О, это был хорошо организованный, логистически безупречный ад!
Но даже внутри него была особая, с невероятным усердием охраняемая преисподняя. 20-й барак. Блок смерти. Он же блок "К", от слова "кугель" - пуля. Хотя как раз пуль на этих узников жалели.
Сюда привозили советских пленных, в основном офицеров, политруков, которые были признаны неисправимыми. За каждым - по несколько побегов, саботаж, диверсии. Дотошные эсэсовцы даже не регистрировали их при поступлении. Зачем? Расходный материал, ходячие мертвецы. В 20-м бараке люди выдерживали не больше двух-трех недель.
Рейх считал их особо опасными. И не ошибся.
20-й БАРАК
Испанский фотограф Франсуа Буа, заключенный, помогавший в лагере проявлять фотопленки, рассказывал на Нюрнбергском процессе: "Это был как бы внутренний лагерь. В нем находились 1800 человек, которые получали менее одной четвертой того рациона пищи, который получали мы. У них не было ни ложек, ни тарелок. Из котлов им выбрасывали испорченную пищу прямо на снег и выжидали, когда она начинала леденеть. Тогда русским приказывали бросаться на пищу..."
Вот он, ровный прямоугольник земли, на котором стоял барак. Время стерло его следы. Но я знаю, что внешне он был таким же, как сохранившиеся соседние. 50 метров в длину, 7 - в ширину. В центре - две чаши, похожие на мини-фонтаны, для умывания. Заключенные должны были добежать до них и плеснуть себе воды на лицо. Кто не успевал - жестоко избивали. Кто чуть задерживался - могли убить. На крючьях, вбитых в стену, узников подвешивали на ремнях, чтобы посчитать, сколько продержатся без воздуха. Ремни потом оставляли: хотите - вешайтесь сами. Некоторые не выдерживали.
Две комнаты: они кажутся большими. Для средней семьи. Но чтобы разместить 1800 человек?! Здесь не было нар, люди спали на полу друг на друге в три, четыре слоя. Летом в жару форточки заколачивались - и пленные умирали от удушья. Зимой их выгоняли на целый день на мороз, заставляли ползать гуськом на коленях в снегу, а вечером поливали пол ледяной водой, в которую заключенные ложились спать - отопления не было.
От холода умирали быстрее, чем от пыток.
Хотя именно для пыток летом 1944 года был затеян этот эсэсовский "проект". Особые узники выполняли роль живых манекенов в школе зверств. Здесь отрабатывались все виды пыток и убийств голыми руками. Эсэсовцы из смежных лагерей приезжали сюда для повышения квалификации. Смотрели с вышек, как умело калечат пленных местные мастера. Потом шли отрабатывать удары под их чутким руководством.
С утра до ночи обитатели соседних бараков слышали душераздирающие крики. По утрам телеги увозили в крематорий такие растерзанные тела, что на них даже "печники" боялись смотреть...
Всматриваюсь в фотографии особо отличившихся садистов. Ищу печать дьявола. Не-а. Никакой печати, обычные лица - такие увидишь в любом местном пабе. Усатый сливоносый дядька, похожий на неудачливого крестьянина. Гладколицый ясноглазый юный херувим - мамочкин любимчик - он отличался особой жестокостью и забивал заключенных дубинкой с мальчишеским азартом.
За год в 20-м бараке были зверски убиты около 6000 советских офицеров. По всем законам у тех, кто еще был жив, не должно остаться ни разума, ни воли.
Но именно эти "живые мертвецы" совершили то, что больше не удалось никому в кровавой истории Маутхаузена.
ПОДГОТОВКА К ПОБЕГУ
В январе 1945 года в лагерь привезли новеньких - в основном летчиков. Летчиков вообще было много в 20-м бараке, может, потому, что сама профессия отбирала особо смелых.
В местном музее (бывшем лазарете), сделанном на европейский манер с интерактивными стендами, нахожу скромную тумбу с надписью "20-й блок". Включаю наушники. И слышу будничный голос Михаила Рыбчинского - одного из новичков. И немногих выживших:
Нас определили в 20-й барак... Мы посмотрели - страшное дело. Там уже был комитет из политруков. Мы рассказали обстановку: среди нас были те, кто недавно с фронтов. Обсудили. Решили делать побег...
Летчик, красавец-богатырь Николай Власов был легендой. В 1941-м он протаранил вражеский самолет - и выжил. В 1942 году ночью под шквальным огнем сел в тылу врага и забрал раненого товарища-летчика. 220 боевых вылетов, звание Героя Советского Союза. Его ценили даже немцы, и когда в 1943 его все же сбили и раненым взяли в плен, разрешили носить Звезду Героя. Надеялись склонить аса на переход к однофамильцу - генералу Власову. Когда убедились, что не получится, отправили в один лагерь, другой. В каждом из них Власов готовил побег.
Наконец, как неисправимый, попал в Маутхаузен. И взялся за свое: организацию сопротивления.
Ему помогали знаменитый командир 306-й Краснознаменной штурмовой авиационной дивизии Александр Исупов, за голову которого была когда-то назначена награда, полковник Кирилл Чубченков, о чьих летных подвигах ходили легенды...
Ждать было нельзя - это они понимали. Красная Армия уже вступила в Польшу и Венгрию, американцы скоро могли подойти к Линцу. Обитателей блока смерти эсэсовцы должны были ликвидировать первыми.
Совещались о побеге во время игры в "печку": после издевательств на морозе охранники разрешали узникам погреться. Кто-то один кричал: "Ко мне!". И его плотно обступали, согревая друг друга. Через несколько минут другой кричал: "Ко мне!" Печка собиралась снова.
Я оглядываю крошечный двор перед бараком: все как на ладони. Как удалось Власову, Исупову и товарищам "заседать" здесь незамеченными? Безоружные, изможденные - на что они надеялись в схватке с элитной эсэсовской охраной?
На мужество и смекалку.
Нет оружия? Разобьем умывальники, выломаем из мостовой булыжники, сорвем с себя деревянные колодки, а еще вооружимся... кусками мыла, которые валяются в комнате у блокового. По проволоке идет ток? Накинем на нее одеяла, грудой хранившиеся в той же комнате. Будут стрелять пулеметы с вышек? А мы ударим по ним струей из огнетушителей - их в бараке целых два!
Штаб поделил барак на шесть групп, в каждую назначил старшего.
Осталось договориться со всеми. Ведь ясно: если убежит часть узников, остальных тут же расстреляют. Несколько югославов и поляков, попавших в "русский" барак, согласились сразу. Человек 70, которые уже не могли ходить, со слезами поддержали товарищей. В день побега они отдадут свою одежду, оставшись голыми: только выберитесь отсюда, только расскажите о нас!
Все было готово. Назначена дата - 29 января, час ночи. И вдруг... За несколько дней один из узников, когда эсэсовцы вносили баланду, вырвался наружу с криком:
Я хочу жить! Я что-то знаю!
Ночью 26 января эсесовцы вывели из барака 25 человек. Власова, Исупова, Чубченкова и всех других руководителей восстания. Неизвестно, пытали ли их. Но больше никого из барака не забрали. Их всех сожгли в крематории заживо.
Восстание не отменили. Его перенесли. В ночь со 2 на 3 февраля заключенные обнялись на прощанье. Дали клятву: рассказать о тех, кто не вернется домой, обменялись адресами. И поднялись в атаку.
Их было 419 человек.
ПОБЕГ
Штурмовые бригады выскочили из окон и с криком "ура" бросились к вышкам с кусками угля, мыла, разбитых умывальников. Это удивительно, но поначалу им все удалось. Разбили прожектора, захватили один из пулеметов, ударили из него по двум другим. Вдоль стены узники образовали живую лестницу, по которой карабкались вверх, набрасывали на проволоку одеяла и скатывались вниз. В лагере выли сирены, отряды охранников врывались на территорию блока и расстреливали восставших, но все новые группы заключенных вырывались наружу и, как и было заранее договорено, разбегались в разные стороны по заснеженному полю. На ногах намотаны тряпки из одежды, которую отдали умирающие...
Вон к тому леску - он ближний, кажется, совсем рядом - двинулась самая большая группа. Им в спины стреляли, эсэсовцы с собаками бросились в погоню. Тогда от товарищей отделился небольшой отряд и, запев "Интернационал" , пошел на фашистов, чтобы дать время уйти остальным.
Группа полковника Григория Заболотняка наткнулась на зенитную батарею, голыми руками расправилась с артиллеристским расчетом, захватила оружие, пушки, погрузила на грузовик всех раненых. А когда была окружена, дала последний яростный бой (из всей группы чудом выжил лишь паренек по прозвищу Лисичка).
20 эсэсовцев погибли в день восстания...
По степени самопожертвования и личного бесстрашия этот бой беспрецедентен. Фашисты действительно собрали в блок "К" самых лучших. Цвет советского офицерства, доказавший: не только у зверства нет дна. Но и у мужества...
Нет, они не были зайцами - вырвавшиеся на свободу узники 20-го барака.
Хотя именно "Мюльфиртельской охотой на зайцев" (термин "Muhlviertler Hasenjagd" вошел во все военные энциклопедии) шутливо назвали эсэсовцы то, что стало одной из самых черных и позорных страниц в истории Австрии.
Я смотрю сквозь колючую проволоку на идиллические поля, ухоженные фермерские домики...
В тот день 100 человек погибли сразу. 75 больных, оставшихся в бараке, были тут же расстреляны. А чуть больше 300 разбежались. И многие устремились туда - к домикам, к людям. К спасению.
Как же они ошиблись...
"ОХОТА НА ЗАЙЦЕВ"
Сразу после побега взбешенный комендант Маутхаузена штандартенфюрер СС Цирайс отправил бригады эсэсовцев прочесывать леса, а местным жандармам отдал приказ: бросить на поиски беглецов народное ополчение, гитлерюгенд и все местное население.
Жителям было объявлено: бежали опасные преступники, их надо уничтожать на месте. За каждого убитого - премия...
И население с энтузиазмом вышло на охоту. "Все были в большом азарте, - записал потом жандармский майор. - Везде, где находили беглецов: в домах, телегах, скотных дворах, сенниках и подвалах, - их убивали..."
В 1994 году режиссер Андреас Грубер снимет об этих событиях художественный фильм "Охота на зайцев". Фильм побьет все рекорды по количеству просмотров. А милая добрая Австрия замрет в потрясении. Она не ожидала увидеть себя такой. Хотя Андреас пощадил чувства соотечественников, не показав и крохотной доли творимых ими зверств.
Вот карикатурно толстый лавочник сладострастно убивает нескольких заключенных из пистолета (прототипом, скорее всего, послужил владелец продуктового магазина Леопольд Бембергер, который застрелил семерых беглецов во дворе ратуши). Но на самом деле расстреливали редко. У кого-то не было ружей, кому-то жалко было пуль. Обнаружив у себя во дворе, в хлеву, в стоге сена умиравших от холода, голода и ран, хозяева забивали их вилами, палками, топорами - подручными средствами. И тащили тела - или волочили сзади за машинами - к школе в деревушке Рид ин дер Ридмаркт в четырех километрах от лагеря.
Там на черной грифельной доске эсэсовцы палочками отмечали убитых - чтобы сошелся счет.
И все же, как поет Высоцкий, "был один, который не стрелял".
Репутацию округи спасла женщина с библейским именем Мария. Она и стала главной героиней фильма Грубера. Двое ее сыновей воевали на стороне вермахта. Она молилась, чтобы они вернулись. И когда два изможденных умирающих парнишки попали к ней во двор, решила, что, может, Богу будет легче исполнить ее просьбу, если она спасет жизнь этих двух...
Она и ее семья 92 дня прятали Михаила Рыбчинского и Николая Цемкало, рискуя своими жизнями. Дважды дом Марии обыскивали эсесовцы. Но она не выдала пленников. Рыбчинского ей потом пришлось спасать еще раз, уже из советского фильтрационного лагеря: прислали запрос, правда ли то, что он рассказывает. После войны они снова встретились: Михаил с Николаем приезжали в гости к Марии, она - к ним. Все эти годы они называли ее мамой. Об этой истории написана книга, множество статей, президент Австрии вручил Марии высокую награду...
Через три недели кровавой охоты эсэсовцы объявили, что счет сошелся.
Они соврали. Кто-то утверждал, что выжило 20 человек, кто-то - что 11. Найти удалось лишь девятерых.
После войны они встретятся в Новочеркасске по приглашению журналистки Ариадны Юрковой. Виктор Украинцев, Иван Битюков, Владимир Соседко... Расскажут о товарищах. Попытаются восстановить события.
Ни один из героев 20-го барака не стал Героем своей страны. Никто из участников восстания не удостоен медалей и орденов. О них не снимали фильмы и не писали книги. Понятно - в сталинские времена само пребывание в лагере считалось позором. Но и сегодня у большинства из них нет даже имен...
ПАМЯТЬ
Семьдесят лет спустя я стою во дворе, где был 20-й барак. Земля с дырами от кротовьих нор. На небольшом стеклянном стенде - несколько слов о восстании. И это всё.
Узники 20-го блока - это люди, чьими именами надо называть улицы. Таких солдат не было ни в одной армии мира. А мы их забыли! - с горечью говорит кинорежиссер Вячеслав Серкез. Он первым из россиян решил сделать документальный фильм о подвиге наших соотечественников. Пять лет собирал материал. Успел записать интервью с уцелевшими узниками 20-го блока - сейчас все они умерли. Потом долго искал деньги на съемки. И только в этом году по каналу "Культура" сможет показать свою работу.
Я был зимой в Маутхаузене, в день 70-летия восстания, - вспоминает режиссер. - Кроме моей съемочной группы, россиян на церемонии не было. А их ждали...
Узники 20-го барака не боялись смерти. Страшнее для них было забвение. Отдавая свою одежду тем, кто еще мог бежать, прощаясь перед атакой, прикрывая собой товарищей, они просили об одном: расскажите о нас. Умирая, шептали свои фамилии и протягивали заранее написанные листочки с адресами.
Они не хотели быть перечеркнутыми палочками.
Концентрационный лагерь был чудовищным явлением войны, там погибли сотни тысяч людей. Но для некоторых узников концлагерь не стал смертным приговором. Для тех, кто осмелился на побег и выжил.
Самый впечатляющий
О жизни русских солдат в концентрационных лагерях мы знаем немного. Не очень известен народу и великий побег из концентрационного лагеря группы во главе с летчиком-истребителем Михаилом Девятаевым, уроженцем мордовского села Торбеево. Все они в конце войны в 1945 году попали в концлагерь Пенемюнде на острове Узедом в Балтийском море на границе Германии и Польши. Там производились испытания ракет ФАУ. Два члена группы, которые были доставлены на остров раньше Девятаева, собирались бежать на лодке, но Девятаев убедил их, что в таком случае шансов на побег немного, зато вполне реально покинуть остров на бомбардировщике «Хейнкель», который там базировался. Побег готовился скрупулезно, сначала Девятаев попал в группу, обслуживающую аэродром, изучил приборы при помощи немецкого зенитчика, который сочувствовал русским, помог им и не выдал. Когда о планах побега стали догадываться, группа решила бежать. Действия 21-минутного побега разворачивались поистине драматически: самолет сначала не взлетал, Девятаев какое-то время не мог понять, почему, потом оказалось, что он не учел положение триммеров руля, члены группы вручную установили их в положение «взлет». Самолет взлетел, но слишком резко, стал терять скорость и высоту. Наконец, разобравшись с управлением руля, Девятаев выровнял машину, за которой уже гнался немецкий истребитель. Он выпустил почти все боеприпасы, но нашему летчику удалось скрыться в облаках. Затем по солнцу он долетел до советских позиций, где был сбит нашими зенитными орудиями, но в итоге смог совершить удачную жесткую посадку.
Самый успешный
Побег из концлагеря «Собибор» в последнее время широко освещается в прессе, выпущено несколько подробных книг. Этот эпизод считают самым успешным побегом из концлагеря. Однако и в нем много «белых пятен». Сразу по прибытии в лагерь, группа советских солдат-евреев, попавшая в рабочую команду, сразу стала искать пути побега. Офицера Александра Печерского другие заключенные, которые тоже давно и безуспешно вынашивали планы бегства, уговорили не предпринимать побег малой группой, так как остальных бы тогда расстреляли. Он согласился бежать всем лагерем. План был в том, чтобы по одному перебить максимальное количество немцев. 14 октября все было готово. Эсэсовцев приглашали в мастерские для примерки и т.п., и там по одному уничтожали. До того, как охрана заподозрила неладное, были убиты 11 человек. Потом все побежали через колючую проволоку и минное поле. Перейти его удалось тремстам заключенным. Выжили около пятидесяти.
Самый знаменитый
Благодаря знаменитой книге «Большой побег» и одноименному фильму Джона Стёрджеса со Стивом Маккуином, Джеймсом Гарнером и Ричардом Аттенборо этот побег стал всемирно известным. Его подготовили военнопленные ВВС союзников – американцы, англичане, канадцы, австралийцы. Они проделали колоссальную работу. План побега осуществляли 250 человек с настоящей четкой и декоративной англосаксонской подготовкой. Руководителя побега Роджера Бушелла звали «Большой Икс», у каждого тоннеля было свое название – Том, Дик и Гарри. Заключенные работали год, было много трудностей и драматических событий. Туннель Гарри был готов в марте 1944 года. Тогда же и пришлось бежать, так как эсэсовское руководство распорядилось усилить довольно рыхлую систему безопасности лагеря. Собирались бежать 270 человек, но удалось это сделать только 76, 73 из которых были пойманы.
Самый первый
Побег из концлагеря Треблинка, пожалуй, один из самых известных. Летом 1943 года заключенные там евреи подняли восстание и части из них удалось бежать. По словам выживших, план был в том, чтобы захватить оружие, перебить всю охрану и освободить лагерь целиком. Конечно, этот план не удался, несколько винтовок удалось украсть, но в целом побег, начавшийся рано утром 2 августа 1943 года, был катастрофически плохо подготовлен. Для начала взорвали бочку с бензином, что было для охраны сигналом тревоги, а среди узников только создало сумятицу. Многие пожилые и истощенные не присоединились к восставшим. Большинство тех трехсот человек, кто, разорвав проволоку, бежал, были уничтожены с вышек. Нет точных данных о спасшихся – их единицы или немногие десятки. Ориентироваться в лесах бежавшие не могли, многие сразу попались. Лишь те, кто попытался бежать в одиночку и попал на добрых людей в польских деревнях, смогли выжить.
10 марта в Екатерининском зале Кремля из рук президента России жительница Ростова-на-Дону Наталья Ладыченко получила награду, задержавшуюся в пути на семь десятилетий. Орден Мужества, который по праву заслужил лейтенант Красной армии Александр Печерский, отныне будет храниться в его семье. Самого Александра Ароновича нет в живых вот уже более четверти века, но память о его подвиге стала частью истории Великой Отечественной войны.
«Бежать должен весь лагерь…»
Так случилось, что история о массовом побеге заключенных из фашистского концлагеря, главным героем которой стал простой ростовчанин-красноармеец, практически не известна его соотечественникам. Зато за границей ее знают многие: там по ней написаны книги, выпущено несколько документальных лент и даже снят голливудский художественный фильм, главную роль в котором исполнил известный актер Рутгер Хауэр. Он играл именно Александра Печерского.
– Внешне Хауэр на дедушку не похож, даже цвет волос у них разный, - рассказывает внучка Печерского Наталья Ладыченко , - но, очевидно, авторы фильма хотели подчеркнуть мужественный облик главного героя. Вот и выбрали этого актера.
На войну он попал уже зрелым человеком - в 32 года. Был женат, растил дочку - маму Натальи Юрьевны. После школы успел поработать на паровозоремонтном заводе, а затем его взяли на должность администратора по хозчасти в Ростовский экономический институт. Фактически Александр занимался там студенческим театром, соответствующего опыта и образования у него не было, зато имелась любовь к творчеству и искусству.
Осенью 41-го армия под командованием генерал-лейтенанта Михаила Лукина, в которой служил Александр, попала под Смоленском в окружение. Прорывая вражеское кольцо, многие погибли, а часть из тех, кто уцелел, оказались в плену. В том числе и Печерский.
Потом были концлагерь под Смоленском, тиф, попытка побега, штрафной изолятор в Борисове и трудовой лагерь под Минском, где выяснилось его еврейское происхождение. С тех пор судьба узника считалась предрешенной. 23 сентября 1943 года с несколькими товарищами по несчастью их привезли в Собибор. Этот лагерь смерти нацисты открыли в мае 1942-го. За полтора года в нем были уничтожены более четверти миллиона людей, в том числе, 40 тысяч детей.
– О Собиборе долго никто ничего не знал, в отличие от Освенцима и Бухенвальда, - рассказывает Наталья Ладыченко. - Их немцы позиционировали как рабочие лагеря. А в Собибор свозили только евреев со всей Европы и исключительно для уничтожения. И его тщательно скрывали. Лагерь находился в лесу, далеко от населенных пунктов, и немцам нужна была обслуга, то есть, те, кто умел что-то делать руками, получал шанс прожить чуть дольше, чем остальные. Люди понятия не имели, куда их везут, им внушали, что это просто переселение. Брали с собой ценные вещи, которые фашисты у них отбирали. Издевались не только они, но и надсмотрщики из числа перешедших на сторону нацистов советских военнопленных. Те свирепствовали еще больше.
Александр Печерский, высокий, физически сильный, с военной выправкой, сразу обратил на себя внимание заключенных лагеря смерти в Собиборе и стал лидером тех, кто мечтал о побеге, но не смел на него решиться. В этом польском местечке, затерянном в лесах, нацисты собрали евреев. Собрали, чтобы физически уничтожить - для этого соорудили газовые камеры. Новоприбывшие не сразу понимали, куда и зачем их привезли, но жуткая перспектива открывалась им уже в ближайшие дни или даже часы. Крики умирающих слышал весь лагерь. Первыми убивали женщин, стариков и детей.
По свидетельствам выживших узников Собибора, пленников травили псами и жестоко избивали. Многие не выдерживали этой пытки и кончали с собой. Буквально в первые же дни пребывания в лагере к Печерскому обратились представители местной подпольной группировки, которая пыталась разработать план побега. Произошло это после одного случая. Эсесовец заставил щуплого голландца рубить пень, но у того ничего не получалось, и немец его избил. Среди прочих за этой отвратительной сценой мрачно наблюдал и Печерский. Фашист заметил его, приказал взять топор и разрубить этот пень за 5 минут. Тот справился даже быстрее, и немец принес ему сигареты, однако пленный от них отказался.
Фото из семейного архива. Александр Печерский с узниками Собибора Вайспапиром и Розенфельдом.
Как, на каком языке общались эти люди из разных стран, Наталья Юрьевна теперь может только предполагать и догадываться. Она старалась не расстраивать деда расспросами. Достаточно было уже того, что ему не давали забывать о тех страшных событиях письма со всех концов света, бесконечные встречи со школьниками, интервью то с одним, то с другим иностранным журналистом. Точно она знает лишь, что ее дедушка поставил условие - бежать должен весь лагерь. И группа сумела сговориться.
Побег назначили на 14 октября 1943 года. Одиннадцать эсесовцев по одному заманили в разные мастерские под предлогом примерок и перебили там ножами и топорами. Несколько немцев, тем не менее, остались в живых - и это не считая надсмотрщиков. К тому времени телефонный кабель был перерезан, электричество отключено. Толпа заключенных бросилась с заранее приготовленными ножницами к ограждению - перерезав проволоку, беглецы устремились к лесу. Сзади по ним стреляли пулеметы, под ногами взрывались мины - обезвреживать их не было никакой возможности. В результате из 550 узников Собибора 80 человек погибло во время самого восстания, 320 бежали, 150 остались в лагере и были потом расстреляны. 170 беглецов погибли во время преследования. 92 были убиты поляками или выданы ими фашистам. Пятеро позже погибли в партизанских отрядах. До конца войны дожили 53 человека.
Подвиг под грифом «секретно»
Был среди выживших и Александр Печерский. Вместе с другими советскими военнопленными он добрался до Белоруссии, присоединился там к партизанам, а затем, как побывавший в плену, попал в штрафбат. Там, посланный на передовую, он получил серьезное ранение, после которого у него на всю жизнь осталось деформировано бедро, буквально лишившееся куска мышечной ткани. Затем в Москве он дал показания Комиссии по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их пособников.
– Мы недавно разговаривали с мамой, и она сказала: «я думаю, дедушку не отправили в Сибирь, только потому что эта история получила огласку», - говорит Наталья Юрьевна, - и я с ней согласна…
Действительно, под конец войны советская печать опубликовала пару статей о Собиборе. А в 45-м в Ростове небольшим тиражом вышла тонкая книжка Александра Печерского «Восстание в Собибуровском лагере». Кроме того, из разных стран в Москву, в Комиссию по расследованию фашистских злодеяний, на имя «Сашко из Ростова» стали приходить письма от выживших узников Собибора и родственников тех, кто остался в нем навсегда. Их пересылали в Ростов. Однако вскоре по идеологическим причинам эта тема стала табуированной. Кроме того, в конце 40-х в Советском Союзе поднялась очередная волна антисемитизма, так называемой «борьбы с космополитами». Попал под нее и Александр Аронович. Его исключили из партии, уволили из театра оперетты, куда он устроился администратором вскоре после войны. Несколько лет он сидел без работы, увлекся вышиванием, продавал свои работы на рынке, тем и кормил семью. Лишь после смерти Сталина его взяли рабочим на машиностроительный завод. Все это время семья жила в коммунальной квартире: у них было три смежных и темных комнаты. Никаких особых наград Александр Аронович не имел, лишь медали «За победу над Германией» и «За боевые заслуги», которых удостаивались практически все участники Великой Отечественной войны. Все письма от узников Собибора он бережно хранил. Те, что приходили от иностранцев, переводил за свой счет и платил переводчикам, чтобы написали ответ.
В начале 1970-х с ним произошла странная и драматическая история. В доме раздался телефонный звонок: человек назвался Борисом Цыбульским. Это имя носил ближайший друг Александра Печерского по немецкому плену. Они потерялись во время побега, и с тех пор от Бориса не было ни одной весточки. Во время общения по телефону Печерский настойчиво приглашал Бориса в гости, тот жил в Харькове. Но Цыбульский под разными предлогами отказывался. Через какое-то время стало очевидным, что это вовсе не тот Борис, просто его тезка и однофамилец, который зачем-то решил выдать себя за героя Собибора. Этой историей заинтересовалась журналистка газеты «Известия» Нина Александрова. Она много общалась с Печерским и подготовила большой материал. Однако перед публикацией ей захотелось побывать в Харькове, найти того звонившего. Их встреча не состоялась: самолет, в котором она летела на Украину, разбился при подлете к Харькову. Это было 18 мая 1972 года. Статья вышла уже после ее гибели.
В 1989 году, когда в США сняли фильм «Побег из Собибора», Александр Печерский получил официальное приглашение на премьеру. Однако его не выпустили из страны, чем очень расстроили, как говорит внучка. Сам фильм он все же смог посмотреть: кто-то из знакомых достал видеокассету. По ходу просмотра главный герой делал замечания, находя неточности, но все же констатировал, что в целом авторы фильма изложили историю верно.
Александр Печерский умер в 1990 году. Двадцать лет его имя не вспоминали. И лишь в 2010-м был снят документальный фильм «Арифметика свободы». На доме, где жил Александр Аронович, повесили мемориальную доску. Спустя два года в Израиле был установлен памятник герою Собибора. А вскоре, во время визита в эту страну Владимира Путина, министр информации и диаспоры Израиля Юлий Эдельштейн на встрече с ним поднял вопрос увековечивания памяти Печерского и других участников восстания. Российский президент эту идею поддержал.
– В конце января этого года, в день памяти жертв Холокоста, мы услышали по ТВ, что дедушке присвоен орден Мужества, - вспоминает недавние события Наталья Юрьевна. - А потом позвонили и сказали, что награждение состоится в Кремле, вручать будет Путин. Я была в шоке.
Если у Вас возник вопрос по материалу, то Вы можете задать его специальной рубрике Задать вопрос Далее в рубрике Как ростовский краевед Борис Панасюк развенчивает мифы о Донском крае и сохраняет его историю, узнавала «Русская планета» Читайте в рубрике «Титульная страница» Автор Telegram-канала «Силовики» раскрыл детали встречи юриста ФБК Любови Соболь с бизнесменом Евгением ПригожинымСамый первый
Побег из концлагеря Треблинка, пожалуй, один из самых известных. Летом 1943 года заключенные там евреи подняли восстание и части из них удалось бежать. По словам выживших, план был в том, чтобы захватить оружие, перебить всю охрану и освободить лагерь целиком. Конечно, этот план не удался, несколько винтовок удалось украсть, но в целом побег, начавшийся рано утром 2 августа 1943 года, был катастрофически плохо подготовлен.
Для начала взорвали бочку с бензином, что было для охраны сигналом тревоги, а среди узников только создало сумятицу. Многие пожилые и истощенные не присоединились к восставшим. Большинство тех трехсот человек, кто, разорвав проволоку, бежал, были уничтожены с вышек. Нет точных данных о спасшихся – их единицы или немногие десятки. Ориентироваться в лесах бежавшие не могли, многие сразу попались. Лишь те, кто попытался бежать в одиночку и попал на добрых людей в польских деревнях, смогли выжить.
Самый знаменитый
Благодаря знаменитой книге «Большой побег» и одноименному фильму Джона Стёрджеса со Стивом Маккуином, Джеймсом Гарнером и Ричардом Аттенборо этот побег стал всемирно известным.
Его подготовили военнопленные ВВС союзников – американцы, англичане, канадцы, австралийцы. Они проделали колоссальную работу. План побега осуществляли 250 человек с настоящей четкой и декоративной англосаксонской подготовкой. Руководителя побега Роджера Бушелла звали «Большой Икс», у каждого тоннеля было свое название – Том, Дик и Гарри. Заключенные работали год, было много трудностей и драматических событий. Туннель Гарри был готов в марте 1944 года.
Тогда же и пришлось бежать, так как эсэсовское руководство распорядилось усилить довольно рыхлую систему безопасности лагеря. Собирались бежать 270 человек, но удалось это сделать только 76, 73 из которых были пойманы.
Самый успешный
Побег из концлагеря «Собибор» в последнее время широко освещается в прессе, выпущено несколько подробных книг. Этот эпизод считают самым успешным побегом из концлагеря. Однако и в нем много «белых пятен». Сразу по прибытии в лагерь, группа советских солдат-евреев, попавшая в рабочую команду, сразу стала искать пути побега. Офицера Александра Печерского другие заключенные, которые тоже давно и безуспешно вынашивали планы бегства, уговорили не предпринимать побег малой группой, так как остальных бы тогда расстреляли. Он согласился бежать всем лагерем.
План был в том, чтобы по одному перебить максимальное количество немцев. 14 октября все было готово. Эсэсовцев приглашали в мастерские для примерки и т.п., и там по одному уничтожали. До того, как охрана заподозрила неладное, были убиты 11 человек. Потом все побежали через колючую проволоку и минное поле. Перейти его удалось тремстам заключенным. Выжили около пятидесяти.
Самый впечатляющий
О жизни русских солдат в концентрационных лагерях мы знаем немного. Не очень известен народу и великий побег из концентрационного лагеря группы во главе с летчиком-истребителем Михаилом Девятаевым, уроженцем мордовского села Торбеево. Все они в конце войны в 1945 году попали в концлагерь Пенемюнде на острове Узедом в Балтийском море на границе Германии и Польши. Там производились испытания ракет ФАУ.
Два члена группы, которые были доставлены на остров раньше Девятаева, собирались бежать на лодке, но Девятаев убедил их, что в таком случае шансов на побег немного, зато вполне реально покинуть остров на бомбардировщике «Хейнкель», который там базировался. Побег готовился скрупулезно, сначала Девятаев попал в группу, обслуживающую аэродром, изучил приборы при помощи немецкого зенитчика, который сочувствовал русским, помог им и не выдал. Когда о планах побега стали догадываться, группа решила бежать.
Действия 21-минутного побега разворачивались поистине драматически: самолет сначала не взлетал, Девятаев какое-то время не мог понять, почему, потом оказалось, что он не учел положение триммеров руля, члены группы вручную установили их в положение «взлет». Самолет взлетел, но слишком резко, стал терять скорость и высоту. Наконец, разобравшись с управлением руля, Девятаев выровнял машину, за которой уже гнался немецкий истребитель. Он выпустил почти все боеприпасы, но нашему летчику удалось скрыться в облаках. Затем по солнцу он долетел до советских позиций, где был сбит нашими зенитными орудиями, но в итоге смог совершить удачную жесткую посадку.
Самый неудачный
Как сказал один из выживших евреев Шаул Хазан, когда он работал в зондеркоманде в Освенциме, он не был человеком, им потому и удалось уцелеть, что в них не осталось ничего человеческого. Евреи – члены зондеркоманд выполняли грязную работу по уничтожению узников лагеря – туда выбирали тех, кто покрепче и физически, и психически. В 1944 году, когда было ясно, что лагерь вскоре закроют, а оставшихся, в том числе и членов зондеркоманд, расстреляют, они решают бежать. Для этого при помощи заключенных женщин им удалось получить взрывчатку, которую производили в Освенциме. О побеге узнали в разных частях большого лагеря, но успехом он не увенчался. 7 октября члены зондеркоманды подрывают один из крематориев, уничтожают несколько охранников и бегут в лес. Там их всех поймали и расстреляли. Как пишет один из историков Освенцима, есть единственное свидетельство о возможно выживших: группа греческих евреев из пятнадцати человек прорвалась на волю, и двоих из них не нашли.
Одной из наиболее острых тем в современной российской истории по сей день остаётся Вторая Мировая война. Многие историки отмечают, что романтизация событий той войны отразилась не только на литературных и художественных произведениях, посвящённых той эпохе, но и на трактовке исторических событий. За концертами и парадами теряется память о конкретных людях, совершивших подвиг и спасших жизни, сотни жизней. Тому пример - Александр Аронович Печерский, организовавший успешный побег из фашистского лагеря смерти и оставшийся для властей предателем.
«SS-Sonderkommando Sobibor» - лагерь смерти Собибор. Польша, недалеко от деревни Собибур, 1942 год. Собибор - один из лагерей смерти, что был организован для содержания и уничтожения евреев. За время существования лагеря с мая 1942 года по октябрь 1943 года здесь было уничтожено около 250 тысяч уздников. Всё происходило, как ко множестве других фашистских лагерей смерти: большинство прибывших евреев уничтожалось сразу же в газовых камерах, остальные направлялись на работы внутри лагеря. Но именно Собибор подарил людям надежду – здесь был организован единственный в истории удачный массовый побег заключенных.
Лагерь смерти Собибор
Организаторами побега их Собибора было еврейской подполье, но немалую роль в организации побега сыграла группа советских солдат, попавших в плен. Солдаты были евреями, а посему и были направлены в этот лагерь смерти. Среди них был и советский офицер, младший лейтенант Александр Аронович Печерский.
Все началось в июле 1943 года. Группа евреев-подпольщиков, руководил которой Леон Фельдхендлер, узнав, что в лагере содержится группа советских солдат, задумала, связавшись с ними, организовать восстание. Согласились пленённые военнослужащие на восстание не сразу, поскольку Печерский опасался, что подполье может оказаться немецкой провокацией. Тем не менее, к концу июля все военнопленные красноармейцы согласились поддержать восстание.
Александр Печерский - герой Собибора
Просто бежать было нельзя. Восстание должно было быть хорошо организовано. Печерский разработал план, согласно которому нужно было обезглавить гарнизон лагеря и захватить оружейную комнату. На подготовку всего ушла почти неделя. В итоге 14 октября 1943 года подпольщики начали бунт. Руководство лагеря было «приглашено» в рабочую часть, якобы с целью осмотра проделанной заключёнными работы. В результате подпольщикам удалось устранить 12 офицеров СС. Лагерь фактически оказался обезглавлен, однако на очереди была оружейная комната. Сняв часть часовых, подпольщики, казалось, были близки к цели, но охрана лагеря успела поднять тревогу. Захват «оружейки» не удался, и заключённые решили бежать. Более 420 человек бежало через ограждение прежде, чем солдаты вермахта открыли огонь. Осложнилась ситуация тем, что бежать пришлось через минное заграждение. К тому же охрана лагеря развернула пулеметы и начала вести огонь. Но выигранное время и пускай хоть и не до конца выполненный чёткий план помогли беглецам. Красноармейцам удалось перевели через минное поле около 300 беглецов, четверть же погибла от мин и пулемётных очередей. Из 550 заключённых лагеря не приняли участие в побеге около 130, но они были расстреляны.
Красная стрелка - Третьей лагерь - зона уничтожения.
Эту схему составил офицер Эрих Бауэр, которого в лагере Собибор называли "газмайстером".
Схему отредактировал бывший узник лагеря Томас Блатт
Практически сразу солдаты вермахта и польская «синяя полиция» начали поисковые мероприятия. К сожалению, без поддержки местного населения беглецы были обречены. В первые дни было найдено, рассекречено местными и сразу же расстреляно около 170 беглецов. В течении месяца - еще 90. Некоторые пропали без вести. Дожить до конца войны удалось лишь 53 беглецам из Собибора.
Сам лагерь был стёрт с лица земли самим фашистами. На его месте войска вермахта вспахали землю и посадили картофельное поле. Вероятно, чтобы стереть память о единственном удачном побеге.
Что же касается дальнейшей судьбы одного из руководителей мятежа Печерского Александра, уже 22 октября 1943 года он вместе с группой освобождённых узников и спасшимися красноармейцами смог выйти в сектор оккупированных фашистами территорий, что находился под влиянием партизан. В этот же день Александр Печерский вступает в местный партизанский отряд, в котором продолжает воевать вплоть до освобождения советскими войсками Беларуси. В отряде Печерский стал подрывником.
Ужасы Собибора
Однако в 1944 году, после освобождения Беларуси, он был обвинен в измене Родине, и его направили в штурмовой стрелковый батальон (штрафбат). Там Александр воевал до Победы, дослужился до звания капитана, был ранен в ногу и получил инвалидность. В госпитале, Печерский познакомился со своей будущей женой, которая родила ему дочь. Еще во время службы в штрафбате, Печерский посетил Москву, где выступил свидетелем по делу обвинения фашистов в ряде злодеяний. Добиться этого для «изменника» Родины смог майор Андреев, командир батальона в котором служил Печерский, после того, как узнал о событиях в Собиборе и для которого ничего не значила пропаганда.
Встреча боевых друзей в Ростове. Печерский - третьий слева
Послевоенная жизнь Печерского была нелегкой. До 1947 года он работал в театре, однако после, почти на 5 лет лишился работы из-за своего «предательства». В 50-х смог устроиться на завод рабочим. Доживал свой век Печерский в Ростове-на-Дону. Никаких наград за организацию мятежа в Собиборе, помимо клейма «изменника», офицер не получил и после распада СССР.
Умер Александр Аронович 19 января 1990 года. Лишь в 2007 году, жители Ростова смогли добиться появления мемориальной таблички на доме, где жил ветеран. В Тель-Авиве в честь подвига Печерского и всех участников освобождения Собибора установили памятник. Еще при СССР рядом писателей и самим офицером было написано несколько книг о событиях Собибора. Все они были запрещены цензурой СССР. Впервые книга Александра Печерского «Восстание в Собиборовском лагере» в России появилась в 2012 году на 25-й Московской международной книжной выставке-ярмарки. Издана книга при поддержке фонда «Преображение» издательством «Гешарим - Мосты Культуры».
Чтобы увидеть эту доску, необходимо зайти во двор дома
Не «глянцевый», не романтизированный подвиг участников восстания в Собиборе так и не приобрел ни народного признания, ни известности. История Печерского не единична в своем случае - история, в которой нет никакой военной романтики.
