Через границу с Германией в Бресте прошли навстречу друг другу два поезда. Эшелон с пшеницей и углем прогромыхал в сторону Рейха - СССР продолжал выполнять пункты договора Молотова-Риббентропа о поставках сырья. А из Германии пронесся скорый поезд Берлин-Москва. Пассажиров в нем почти не было.

В расположенных вдоль границы с Германией частях Красной армии не спали только караульные. Почти половины офицеров на местах не было. Накануне им дали увольнительную до вечера воскресения 22 июня.

Перебежчик на заставе

На самом берегу Западного Буга в городке Сокальск на советской погранзаставе ждут машину из соседнего города. На заставе нет переводчика с немецкого, а он нужен очень срочно. Уже посылали в Сокальск за учителем немецкого из местной школы, но тот ушел на рыбалку.

В девять вечера 21 июня патруль пограничников задержал немецкого ефрейтора. Он был промокшим до нитки. Требовал отвести его к командиру. Ефрейтор представился Альфредом Лисковым, сказал, что коммунист, что ему известно время, когда немцы планируют напасть на Советский Союз. Начальник погранзаставы майор Бычковский по-немецки понимал плохо, да и в нападение не верил, но решил поскорее отвезти Лискова во Владимир-Волынск, где точно был переводчик.

Допрос Лискова

К половине первого ночи грузовик с немецким перебежчиком, майором Бычковским и двумя солдатами заехал во двор комендатуры. Разбудили переводчика.

«Я Альфред Лисков, ефрейтор 115 пехотной дивизии вермахта. Мне 30 лет, я коммунист. По профессии столяр. У меня двое детей и жена в городке Кольберг в Пруссии. Я переплыл Буг, чтобы сообщить советским командирам о готовящемся нападении германской армии».

«Части вермахта вечером в субботу 21 июня получили приказ готовится к наступлению. Оно начнется в 4 часа утра сегодня. Наступление будет идти по всему фронту. В половине четвертого начнется артподготовка».

Майор Бычковский связывается по телефону с командующим округом. Передает все, что сказал Лисков. Командующий не верит. Тогда Бычковский через-голову командира звонит командующему армией. Тот тоже скептически выслушивает майора, но передает его донесение в Москву.

Переполох в Генштабе

Донесение Лискова передают начальнику Генштаба Георгию Жукову. Жуков будит наркома обороны Тимошенко, тот приезжает в Генштаб. Пытаются разыскать Сталина.

Немецкие диверсионные отряды и отряды штурмовой пехоты подтягиваются к мостам через Буг. У них приказ, к половине третьего ночи захватить мосты и переправы и не дать советским пограничникам их уничтожить.

Сталина находят на Ближней даче в Кунцево. Вождь спит. Офицер НКГБ, принявший звонок от Жукова, отказывается будить Сталина. Уговаривают его около получаса.

Подъем и выступление

В немецких частях, стоящих вдоль границы с СССР, началась побудка. Солдаты надевают амуницию и строятся в походные колонны, чтобы выдвинуться на позиции для атаки.

Сталина все-таки разбудили. Он выслушал Жукова, сказал, что «этот ваш Лисков появился не случайно». Велел Жукову и Тимошенко ехать в Кремль. Потом потребовал личного секретаря Поскребышева вызвать в Кремль наркома иностранных дел Вячеслава Молотова. Сталин быстро собирается и едет в Кремль.

Немецкие диверсионные отряды и гренадеры тихо захватывают почтив все переправы через Буг и другие реки вдоль границы по всей линии фронта от Балтики до Черного моря. Так же тихо в районе Белостока уничтожаются шесть погранзастав. Личный состав частично перебит холодным оружием, частично взят в плен.

Первые залпы

Ефрейтор Лисков и майор Бычковский возвращаются на заставу. Учитель немецкого вернулся с рыбалки, его вызывают к Бычковскому. Учитель снова переводит майору слова Лискова. Бычковский спрашивает: «Куда именно будет нанесен артиллерийский удар и в котором часу?». Лисков начинает отвечать, в этот момент с запада доносится грохот орудий. Стекла в штабе заставы дребезжат и трескаются.

С полевых аэродромов люфтваффе поднимаются бомбардировщики и истребители, летят в сторону СССР.

Жуков и Тимошенко убеждают Сталина принять директиву об активном противодействии вермахту, в случае начала боевых действий. Сталин отказывается. В итоге принимается Директива №1. Части Красной армии должны не поддаваться на провокации и уклоняться от прямых столкновений с противником до особого распоряжения.

Посол Германии в СССР Шуленбург получает телеграмму от министра иностранных дел Рейха Риббентропа. В телеграмме инструкции. Шуленбург должен передать Молотову, что Германия, в целях обеспечения безопасности Рейха и нарушения Советским Союзом договора 1939 года, вынуждена начать активные действия военного характера. По сути, это объявление войны.

Первые бомбежки

Немецкие бомбардировщики He-111 и Ju-87 бомбят Киев, Минск, Каунас, Ригу, Вильнюс, Таллинн, советские аэродромы и расположения частей Красной армии.

Ефрейтор Лисков под конвоем отправлен во Львов. Оттуда его должны повезти в Киев, а потом в Москву. Майор Бычковский командует обороной погранзаставы.

Нарушил приказ и спас флот

Командующий Черноморским флотом адмирал Октябрьский, получив Директиву №1, решил не выполнять приказ. Распорядился подготовить всю имеющуюся в наличии артиллерию для отражения авианалета. В 4.12 немецкие бомбардировщики появились над Севастополем. Флот был выведен из гавани и плотным огнем отбился от налеты. Ни один боевой корабль не был потоплен. В самом Севастополе пострадали жилые здания и склады.

Брестская крепость

Гренадеры вермахта штурмуют Брестскую крепость. Первой же атакой они занимают почти половину крепости, но пограничники контратакуют и выбивают немцев с новых позиций. Немецкие дивизии обходят крепость и продолжают наступать вглубь СССР.

Объявление войны

Шуленбург приезжает в Кремль и передает ноту об объявлении войны Молотову. «СССР сосредоточил на германской границе все свои войска в полной боевой готовности. Таким образом, советское правительство нарушило договоры с Германией и намерено с тыла атаковать Рейх, в то время как он борется за свое существование. Фюрер приказал германским вооруженным силам противостоять этой угрозе всеми имеющимися в их распоряжении средствами».

Молотов передает Сталину ноту Шуленбурга. Сталин молчит. Молотов бормочет: «Мы этого не заслужили».

С полевого аэродрома Советских ВВС в Молдавии поднимаются несколько чудом уцелевших после бомбежек истребителей. В небе они натыкаются на звено новых бомбардировщиков Су-2. Один из истребителей принимает их за немцев и атакует. Су-2 командира бомбардировочной эскадрильи сбит, еще один бомбардировщик поврежден. Истребитель приземляется на аэродром, к летчику бежит командир ИАП (истребительного авиаполка), на бегу вытаскивает из кобуры пистолет. За сбитый свой «бомбер» летчика расстреляют прямо на месте, но в этот момент на аэродром пикируют немецкие Ju-87. Разрывом бомбы командиру авиаполка отрывает голову. Летчику удается спастись от расстрела. Его зовут Александр Покрышкин.

Приказ контратаковать

Сталин требует от Тимошенко и Жукова, составить Директиву №2. Частям Красной армии приказано атаковать немецкие войска по всей линии фронта.

У литовского городка Алитус немецкие передовые части утыкаются в хорошо подготовленную оборону красноармейцев. Продвижение вермахта на этом участке остановлено. Идет бой.

Геббельс у микрофона

В девять утра по Москве и в семь по берлинскому времени главный пропагандист Рейха Йозеф Геббельс начинает свою ежеутреннюю радиопрограмму. В ней он говорит о начале войны с большевиками. Объясняет ее тем, что «красные провоцировали наши войска, регулярно вторгались на территорию рейха и готовились к войне». В Берлине и других городах Германии люди собираются на площадях, обсуждают новость.

Сталин на заседании Политбюро молчит. От него ждут решений и приказов, но он отмахивается. Садится вместе с Молотовым писать текст обращения к советскому народу.

По Москве ползут слухи о войне, но никаких подтверждений нет. По радио о нападении Германии ничего не говорят.

Начало отступления

Немецкие войска подходят к Гродно. Красная армия отступает. Остатки советской пехотной дивизии пытаются закрепиться в городе, но два мощных авианалета уничтожают большинство солдат. Остальные отступают.

Контратака

До некоторых частей РККА доходит из Москвы Директива №2. Они пытаются перейти в контратаку. Атакуют без подготовки, без поддержки с флангов, не зная точно, в какой стороне противник. Несколько дивизий попадает в окружение, несколько полностью уничтожены. Нарушена связь с командующим армией, с военными округами. Нет сообщения между соседними частями.

Обращение к советскому народу

В полдень из всех громкоговорителей страны и радиоточек зазвучал голос наркома иностранных дел Вячеслава Молотова. Сталин отказался зачитывать обращение. Жители СССР узнали о начале войны с Германией.

Немецкие войска вошли в Гродно и, не останавливаясь, движутся дальше

Призыв резервистов

Открываются призывные пункты в военкоматах, начинается набор резервистов. Призыву подлежат все мужчины 1905-1918 годов рождения. В Москве, Ленинграде и других городах в военкоматы выстраиваются очереди.

Люфтваффе вновь бомбят Минск, Киев, Севастополь, Каунас, военно-морскую базу Ханко, десятки городов на Украине и в Белоруссии.

Центр Минска разрушен почти полностью.

Немцы остались без воды

Передовые части вермахта с раннего утра прошли больше 25-30 километров. Солдаты измотаны. Полевые кухни не успевают за авангардом. Вода во фляжках у пехотинцев кончилась. В большинстве частей потери небольшие. Немцы продвигаются по дорогам, Красная армия отступает по лесам и пересеченной местности.

Кончились цели

Пилоты немецких бомбардировщиков докладывают, что им нечего бомбить. Советские аэродромы, казармы, арсеналы, скопления бронетехники и прочие военные объекты уничтожены. Пилоты получают разрешение охотиться за отдельными единицами техники и живой силы.

Советские пограничники в районе Сокаля переходят в контрнаступление и отбрасывают немцев за Буг. Но потери настолько велики, что пограничникам и прибившейся к ним пехоте приходится снова отойти.

Ефрейтор Лисков летит в Москву

Альфреда Лискова довозят до одного из полевых аэродромов недалеко от Львова. Едва ли не на последнем уцелевшем самолете его увозят в Москву.

Справка:

Альфред Лисков будет выступать перед рабочими и солдатами в Москве, Ленинграде, других городах СССР. Будет писать листовки с призывами к немецким солдатам сдаться. В августе 1941 года он войдет в руководство Коминтерна. В сентябре на личной почве разругается с Георгием Димитровым - будущим вождем послевоенной Болгарии. В октябре отправится вместе с Коминтерном в эвакуацию в Башкирию. В декабре 1941 года будет арестован, предположительно по доносу Димитрова. Его обвинят в шпионаже в пользу Германии, антисемитизме и измене. В феврале 1942 года Лисков будет расстрелян в одном из лагерей НКВД в Башкирии.

Сталин уезжает на дачу

Иосиф Сталин покидает Кремль. Членам Политбюро говорят, что вождь уехал на Ближнюю дачу и к нему велено никого не пускать.

Советские самолеты атакуют Финляндию

Финская армия не предпринимала с утра никаких активных действий. Зато советская авиация (новые бомбардировщики Су-2) начала бомбить финские города и порты, а артиллерия на острове Ханко обстреливать финскую территорию.

В пять вечера фины отбили последнюю за день атаку советских ВВС. Потери финнов - около 1500 мирных жителей убито и ранено, около 300 военнослужащих убито. Потери СССР - 65 сбитых бомбардировщиков и истребителей.

Встречные бои

Советские дивизии продолжают бросаться в контратаки. Но эти броски разрозненны и плохо организованы. Координации между частями нет. В результате потери личного состава достигают в некоторых дивизиях 90%.

Немецкий гренадер идет к только что подбитому советскому танку и убитому танкисту РККА (окрестности Гродно).

Первые лагеря военнопленных

Советских пленных к вечеру набралось несколько десятков тысяч только в районе Белостока-Бреста. Что с ними делать, немецкие солдаты и офицеры не знали. Приказов на этот счет у них нет, а фельдполиция, которая занимается конвоированием пленных, не успевает за авангардом армии. Офицеры принимают решения на местах. Одни оставляют красноармейцев просто сидеть на обочинах дорог без всякой охраны. Другие приставляют к пленным двух-трех пехотинцев. Третьи просто расстреливают сдающихся.

К семи вечера приказом командующего группы армий «Центр» фон Бока расстрелы запрещены. Сдавшихся красноармейцев строят и отправляют на западный берег Буга. Там их собирают на спешно огороженных колючей проволокой полях. На одном таком поле может находится до 5 тыс. пленных. Их толком не охраняют и не кормят. Раненые не получают медицинской помощи. Многие красноармейцы бегут из таких лагерей в первую же ночь.

Черчилль призывает поддержать СССР

Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль выступает по BBC с обращением к нации.

«Нацистскому режиму присущи худшие черты коммунизма. - У него нет никаких устоев и принципов, кроме алчности и стремления к расовому господству. По своей жестокости и яростной агрессивности он превосходит все формы человеческой испорченности. За последние 25 лет никто не был более последовательным противником коммунизма, чем я. Я не возьму обратно ни одного слова, которое я сказал о нем. Но все это бледнеет перед развертывающимся сейчас зрелищем. Прошлое с его преступлениями, безумствами и трагедиями исчезает.

Я вижу русских солдат, стоящих на пороге своей родной земли, охраняющих поля, которые их отцы обрабатывали с незапамятных времен.

Я вижу их, охраняющими свои дома, где их матери и жены молятся, - да, ибо бывают времена, когда молятся все, - о безопасности своих близких, о возвращении своего кормильца, своего защитника и опоры.

Я вижу десятки тысяч русских деревень, где средства к существованию с таким трудом вырываются у земли, но где существуют исконные человеческие радости, где смеются девушки и играют дети.

Я вижу, как на все это надвигается гнусная нацистская военная машина с ее щеголеватыми, бряцающими шпорами прусскими офицерами, с ее искусными агентами, только что усмирившими и связавшими по рукам и ногам десяток стран.

Я вижу также серую вымуштрованную послушную массу свирепой гуннской солдатни, надвигающейся, подобно тучам ползущей саранчи.

У нас лишь одна-единственная неизменная цель. Мы полны решимости уничтожить Гитлера и все следы нацистского режима. Ничто не сможет отвратить нас от этого, ничто. Мы никогда не станем договариваться, мы никогда не вступим в переговоры с Гитлером или с кем-либо из его шайки. Мы будем сражаться с ним на суше, мы будем сражаться с ним на море, мы будем сражаться с ним в воздухе, пока, с божьей помощью, не избавим землю от самой тени его и не освободим народы от его ига. Любой человек или государство, которые борются против нацизма, получат нашу помощь. Любой человек или государство, которые идут с Гитлером, наши враги...

Такова наша политика, таково наше заявление. Отсюда следует, что мы окажем России и русскому народу всю помощь, какую только сможем...»

Подготовка к контрнаступлению

Связи между дивизиями и военными округами нет, связи между армиями и Москвой нет. Генерал Павлов, командующий Западным фронтом, отдает приказы тем немногим частям, до которых может докричаться. Им всем велено готовится ранним утром перейти в наступление и выбить немцев с территории СССР.

На разбомбленных аэродромах Красной армии лежат остовы сгоревших самолетов. Всего за этот длинный день на земле уничтожено 1489 машин. Еще 385 в воздухе. От советской военной авиации, стоявшей у границы, осталось немногим больше 400 самолетов.

Командующий ВВС Западного особого военного округа Иван Копец, получив сводку о потерях за день, выпроводил адъютанта из кабинета, написал письмо домой и застрелился.

В окружении находятся девять дивизий РККА. Потери личного состава подсчитать невозможно. За 22 июня на отдельных участках вермахт продвинулся на 60-120 километров вглубь советской территории.

По радио повторяют обращение наркома иностранных дел Молотова к советскому народу. После обращения в эфир идет первая фронтовая сводка. Общий ее смысл: немецкое наступление остановлено, враг потерял несколько тысяч солдат и офицеров, сотни танков и самолетов. Красная армия успешно перешла в контрнаступление.

Сталин не выходит на связь. Ехать к нему на Ближнюю дачу не решается никто из членов Политбюро.

Передовым частям вермахта наконец подвезли еду и воду. На солдатах толстый слой пыли. Они с любопытством рассматривают подбитую и брошенную советскую бронетехнику.

На западный берег Буга переправляются колонны пленных красноармейцев. Их около 50 тысяч.

Короткая летняя ночь берет свое и над бывшей границей сгущается темнота.

Никита Хрущев утверждал, что в первую неделю войны Сталин самоустранился от дел и пребывал в прострации. Западные историки также писали, что глава СССР пропал из СМИ на 10 дней. Мы решили выяснить, чем был занят Сталин после 22 июня 1941 года.

22 июня

Георгий Жуков утверждал, что он звонил Сталину в полпервого ночи перед началом войны и информировал о положении дел на границе. В Кремле уже знали о донесениях перебежчика о приказе Гитлера атаковать СССР. Большинство источников свидетельствуют, что Иосиф Виссарионович высказывал сомнения в достоверности этой информации.

После получения первых сведений о бомбардировке он появился в своем рабочем кабинете в 5 часов 45 минут, о чем имеется запись в тетради посетителей.

«Его рябое лицо осунулось. В нём проглядывалось подавленное настроение», - вспоминал управляющий делами Совнаркома Яков Чадаев. В семь утра Сталин сделал звонок в Минск первому секретарю КП(б) Белоруссии Пантелеймону Пономаренко и призвал его «лично перенести свою работу в Военный совет фронта».

В этом разговоре Иосиф Сталин неудовлетворительно отозвался о военных. В частности сказал: «Обстановку штаб знает плохо».

В целом историки этот день характеризуют как время неопределенности и ожидания достоверных сведений с фронтов. Последний посетитель покинул рабочий кабинет Сталина в 16 часов 45 минут.

23 июня

В тетради посетителей отмечено, что Сталин дважды принимал высших советских чиновников. Первым вошел Молотов в 3 часа 20 минут, последним вышел начальник отделения 1-го отдела (охрана высших должностных лиц) Главного управления государственной безопасности НКВД СССР Николай Власик в час ночи следующих суток. В этот день Сталин подписал Указ об общей открытой мобилизации.

24 июня

В этот день первым в кабинет Сталина вошел Народный комиссар среднего машиностроения СССР Вячеслав Малышев. Это было в 16 часов 20 минут. По общему мнению, в СССР пришло осознание надвигающейся катастрофы.

Сталиным было принято решение об образовании Совета по эвакуации, который возглавили Косыгин и Шверник. Последующие события показали, насколько правильным и своевременным был этот шаг. То же самое можно сказать и о создании Советского Информбюро.

25 июня

В этот день в тетради посетителей зафиксированы многочисленные встречи. Сталин принимал своих подчиненных дважды: с полночи до 5:50 утра и с 19:40 до часу ночи 26 июня.

Им была подписана директива «О формировании группы армий Резерва Главного Командования» под командованием Маршала Советского Союза Семена Будённого. Это решение это свидетельствовало о том, что в Москве осознавали возможность разворота главного удара Вермахта с центра на юг.

Также были отданы приказы о форсированном отходе 3-й и 10-й армий с тем, чтобы выйти из угрозы окружения под Минском. Тогда же управляющий делами Совнаркома Яков Чадаев стал свидетелем разговора Сталина с народным комиссаром обороны СССР Семеном Тимошенко о Якове Джугашвили, который просился на войну.

Сталин категорически высказался против каких-либо льгот его старшему сыну. Был подписан приказ № 222 «О немедленном введении в действие порядка рассмотрения дел военными трибуналами». В Кремле не забывали и о союзниках Германии. Советская авиация нанесла бомбовый удар по Южной и Средней Финляндии, прежде всего по Хельсинки и Турку.

26 июня

Рабочий день Сталина начался с 12 часов 10 минут и закончился в 23 часа 20 минут. Сведения с фронтов по-прежнему носили неустойчивый характер. Из приказов, подписанных в эти сутки, следует отметить конкретику принимаемых решений:

Порядок выдачи пособий и полевых денег военнослужащим действующей армии.
- Преобразование транспортных прокуратур железных дорог и водных бассейнов в военные прокуратуры.
- Переход в собственность обмундирования, выданного рядовому и младшему начальствующему составу, убывающему на фронт.

Также Сталин провел экстренное совещание с Жуковым, которого срочно отозвали с Юго-Западного фронта, с Тимошенко и Ватутиным. Речь шла о драматической обстановке на Западном фронте. Немецкие танки подошли к Минску.

27 июня

В этот день Сталин начал принимать посетителей в своем кабинете с полпятого вечера и практически до трех часов ночи 28-го числа. Было проведено совещание членов Политбюро.

Иосиф Виссарионович предложил провести мобилизацию коммунистов с тем, чтобы усилить контроль в войсках и сделать акцент на идейно-политической работе в РККА.

Также были подписаны постановления Центрального Комитета Компартии «о вывозе из Москвы государственных запасов ценных металлов, драгоценных камней, Алмазного фонда СССР и ценностей Оружейной палаты Кремля».

К этому времени уже стали известны многочисленные факты зверств немцев, поэтому было решено организовать вывоз людей из территорий, которые могут быть оккупированы врагом.

28 июня

В тетради посетителей первым значится Молотов, который зашел в кабинет Сталина в полвосьмого вечера. Последним вышел Меркулов в 00:15 минут 29-го числа.

Сталин практически весь день провел в одиночестве. Историк Георгий Куманёв, неоднократно беседовавший с Молотовым, ссылаясь на слова наркома иностранных дел СССР, написал о глубоких переживаниях первого лица государства, связанных, прежде всего, с политическими просчетами.

«Он в самом деле не верил, что война так близка. И эта его позиция оказалась ошибочной», - вспоминал Молотов. Британский историк Саймон Монтефиоре также придерживается этой версии: «Нервный срыв представляется вполне правдоподобным и возможным. Сталин был сильно подавлен неудачами на фронте и смертельно устал».

В то же время имеются разногласия среди историков, касательно даты психологического кризиса, приведшей к конфликту с военными.

29 июня

По словам Жукова, 29 июня Сталин дважды навещал Наркомат обороны, где и произошел конфликт между руководителем государства и высшим командованием. В адрес военных прозвучала резкая критика о беспомощности высших чинов РККА, которые даже не могут наладить нормальную связь.

Молотов впоследствии рассказал о разговоре на повышенных тонах, переходящем на оскорбительные упреки.

«…Сталин потерял самообладание, узнав, что немцы второй день хозяйничают в Минске, а западнее столицы Белоруссии враг захлопнул капкан вокруг основной массы войск Западного фронта, что значило: путь гитлеровским армиям на Москву открыт», - писал Иван Стаднюк, опираясь на очевидцев того совещания.

Между тем, есть и другие официальные документы, говорящие о преодолении кризиса власти. В частности, в этот день наркоматом обороны по согласованию со Сталиным был учрежден пост командующего ВВС с самыми широкими полномочиями. На эту должность был назначен Павел Жигарев.

Сталин расширил круг вопросов, которые мог бы решать самостоятельно новый руководитель боевой авиации. Объяснил он это тем, что этот род войск должен как можно быстрее реагировать на угрозы, а не заниматься различными согласованиями.

Ситуация в небе начала постепенно улучшаться, насколько это было возможно в тех условиях. Очевидную правильность этого решения показала битва за Москву.

Имеется также альтернативная версия, согласно которой Сталин самоустранился от управления страной. Она базируется на воспоминаниях Никиты Хрущева, который ссылался на рассказы Лаврентия Берия.

Общая позиция историков-антисталинистов сводится к фактическому дезертирству главы государства в начале войны. В частности, американские библиографы Сталина (Джонатан Люис и Филип Вайтхед так описывали это период: «Сталин был в прострации. В течение недели он редко выходил из своей виллы в Кунцево. Его имя исчезло из газет. В течение 10 дней Советский Союз не имел лидера. Только 1 июля Сталин пришёл в себя». Однако исторические документы свидетельствуют об обратном.

По этой же теме:

Где на самом деле скрывался Сталин в первые 10 дней войны Где на самом деле скрывался Сталин в первые дни войны

Так куда же мы едем? В Себеж? В Идрицу? На наше счастье, на целый день зарядил дождь. Можно было передохнуть от воздушных разбойников, охотившихся буквально за каждой машиной. Вынырнет на бреющем полете из-за верхушек деревьев и - огонь из всех бортовых стволов. Из пушек, пулеметов. Разумеется, все, кто в машине, выскакивают, кидаются в кювет, водитель или бросает машину на дороге, или рывком загоняет ее в лес. Если оставленная на дороге машина не сразу загорелась, фашистский самолет идет на второй, третий заход, чтобы поджечь ее. А заодно разбрасывает мелкие осколочные бомбы, по обеим сторонам дороги. Расчет точный - кто останется в живых после этакой передряги, морально уже подавлен, прифронтовые дороги парализованы. И не только дороги - враг бомбил рощи, леса, бомбил всюду, где предполагал сосредоточение наших воинских частей, не говоря уже о массированных воздушных ударах по городам, аэродромам, переправам.

В первые дни войны мы познакомились с пикирующими бомбардировщиками Ю-87. Одномоторный моноплан с хищно загнутыми крыльями, предназначенный для прицельных бомбардировок, для ударов по мостам, железнодорожным узлам, для обработки переднего края противника. Ю-87 бесчинствовали на дорогах Бельгии и Франции, наводя ужас на беженцев, бомбили Варшаву. Их атака действительно производила угнетающее впечатление. Шли они на высоте около полутора тысяч метров, цепочкой до тридцати машин. Вот передний, качнув крылом, валится в отвесное падение, с усиливающимся с каждой секундой ревом мотора. Вой нарастает, сверлит мозг, вгрызается в каждый нерв. Вот из-под брюха отделяется бомба, самолет выходит из пике, а бомба, оснащенная сиренами, несется к земле, завершая устрашающее завывание громовым разрывом. Тем временем сваливается в пике следующий, с таким же ревом. Выходит из пикирования так низко, что можно разглядеть лицо пилота. Отбомбившись, каждый пристраивается в хвост цепочки, чтобы снова пикировать, когда дойдет его очередь в этой дьявольской карусели. Главная задача атаки - посеять панику, подавить психически. Ко всему привык советский солдат, приспособился и к атакам Ю-87. Хорошая, надежно вырытая щель и - пусть гудят в небе сирены, пусть валятся бомбы рядом, лишь бы не прямое попадание.

Мы ехали под проливным дождем в Освею искать штаб 112-й дивизии. Остановились в Себеже. Себеж, Бигосово когда-то были пунктами, пограничными с буржуазной Латвией.

На военном телефонном узле в Себеже нам сказали, что утром немцы разбомбили Идрицу. По непроверенным сведениям - впрочем, проверенных сведений в эти дни было мало, - в районе Идрицы сражается танковая бригада Лелюшенко. Снять бы наши танки в бою! Сколько раз снимали мы грозные армады наших танков, идущих по Красной площади.

После конца войны я возвратился в Москву из Берлина на машине. На околицах дорог на пути от Бреста к Минску я видел множество наших Т-26, стоявших там с первых дней фашистского нашествия.

Меня, помню, поразила яркость зеленой краски. Словно свежевыкрашенные простояли они там четыре года, врастая в землю, парализованные врагом. Краска выдержала испытание. А броня на танках, бывших грозным оружием в 1937 году в Испании, оказалась уязвимой в сорок первом. Тогда лишь только начинали сходить с конвейеров могучие Т-34, громившие фашистов под Москвой, в Сталинграде, на полях Белорусии, Украины, Восточной Пруссии, в Берлине.

9 июля 1941 года 18-й день войны Обстановка на фронте:Группа армий «Юг»: 11-я армия постепенно подтягивает свои силы к Днестру и готовится к форсированию его в районе Могилев-Подольского. Соотношение сил следующее: перед фронтом 30-го армейского корпуса (пять немецких и три